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QUANDO GLI ESTREMI SI TOCCANO

di Franco Patini

n fondo non ho mai amato gli estremi. Una vita pas-
sata, come tutti, tra trattorie, ristoranti e pizzerie: a
volte mangiando bene, a volte meno, sempre con la
sensazione dell’'omologazione. Con I'amore per la no-
stra cucina, che comungue mi garantisce sapori gra-
diti, e almeno un primo o una pizza “giusti” per i miei bi-
sogni. Poi... in tre giorni accade tutto.
La gioia di stare insieme, tra amici, si esalta con il
programma pit ambizioso che si possa fare: pranzo
da Vissani!
Entro pi timoroso di una probabile delusione dopo tan-
ta fama sentita, letta, vista, che non puo farcela a supe-
rare I'esame, piuttosto che intimidito dall’atmosfera raf-
finata, volutamente esclusiva.
Tra un ventaglio di tonno con carcioli asparagi e salsa
di ostriche, I'astice con chele di pancoito e salsa di par-
migiano, git git, fino alla sella di coniglio con
bieta fave e sfoglia di cioccolata, mi sento
diverso.
L'atmosfera, i meravigliosi sorsi di
Mandrielle, di Calcaia, l'immancabi-
le, inquietante presenza del “mae-
stro” che incombe tra i tavoli, la
conversazione che scorre piacevole
quasi dolce in quella magia, mi sen-
to in un paese sconosciuto, sento il
fascino della “frontiera”, provo final-
mente sensazioni nuove, '
Non & un mangiare da tutti i giorni: non
si passano [utti i capodanno sotto le
stelle del deserto del Kalahari, ma ti
accorgi come la tavola - come in
fondo tutte le alire cose - pud
avere una sua eccellenza, un
estremo che si stacca da
tutto il resto.
E' finita, cala il sipario, il
pubblico emozionato la-
scia la sala. Mi porto
via la certezza che &
una scelta che meri-
ta di essere fatta.
Non ho preso il
caffe, chissa
com’era.
Passano solo
tre giorni e mi
trovo a Napoli.
Finiamo presto
non sono ancora
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le sette, mancano due ore al treno.

Qualcuno mi ha parlato di una pizzeria: "Michele”. E’ facile
da trovare: “michele” basta e avanza!

Immagina il locale piQi scarno che puoi ed entra, nono-
stante la prima impressione! Si, sembra una pescheria
di quartiere, i piccoli tavoli di marmo, i camerieri che ti
ignorano, ma siediti e preparati ad un viaggio spaziale,
Piano piano, alle sette si popola: atmosfera da famigliole
che scendono a mangiare dai palazzi intorno, quando
per lei & [inalmente turno di riposo in cucina.

Il cameriere si avvicina e dandoci una posata e un tova-
gliolo di carta ci chiede: margherita o marinara?

Senno?, chiedo io, con la mia cultura (sbagliata) di infi-
nite liste di menu stracarichi di finte differenze. Marghe-
rita 0 marinara e la risposta, e da bere peroncino, mine-
rale o coca cola. Fine.

Il mondo dei sapori, li, & tutto in quelle cinque cose.

Mai preso una margherita in vita mia, a malincuore la

. ordino, con il peroncino.

Ho appena il tempo di pensare che non sempre sceglia-
mo per davvero, anzi... ecco la pizza, & grande, non tan-
to alta, ricca e bella da vedere, :
La marinara poi &, non esagero, un'opera d’arte, un lago
rosso con piccole rotelle d'aglio leggermente abbrustoti-
to e I'origano messo al ceniro: ne ricavi immediata la
piacevole sensazione che la distribuzione degli ingre-
dienti non & casuale, ma il pizzaiolo shizzarrisce la sua
creativita nella presentazione, raggiungendo un risulta-
to inaspettato. '

Ma ecco il momento del mio primo boccone, ancora non
lo so, ma mi aspetta un'emozione unica, impossibile!
Ricordate il viso del generale a tavoia nel pranzo di Ba-
bette, quando cambia espressione dopo i primi bocco-
ni? Eccomi, ero io. Alla faccia di chi pensa, me compre-
so, che in fondo & un impasto di farina coperto di pomo-
doro, mozzarella e olio!

Quanto dura mangiare una pizza? Dieci minuti? Tanto o
poco, in quel tempo la mente si svuota di tutto il resto,
tutti i sensi stanno facendo sesso con quella pizza. Se
non fosse per tutie le cose sciagurate che stanno acca-
dendo, mi sentirei in pace con il mondo. E devo dire che
da una pizza napoletana non ci si pud aspettare di pitt:
quella di Michele & la soglia della fine del mondo!

Pago le ottomila del conto per pizza e birra, felice di
aver risparmiato i soldi del calfé da Vissani, cosi mi son
potuto permettere questalira follial

Uscendo un cameriere, che mi ha preso in simpatia, mi
suggerisce di andare a mangiare la sfogliatella da z.\tta-
nasio...

Chissa se Vissani conosce Michele?l



